domingo

Alice: How long is forever? White Rabbit: Sometimes just one second.

 

 

 

Recuerdo unas navidades en Londres hace siete años, el día de Navidad mi hija y yo salimos a pasear temprano por Regent´s Park, viviamos cerca en un precioso piso compartido con unas espectaculares vistas, tras dar de comer a los patos y hacer unas maravillosas fotos como la de la rosa que abre el post, pues mi hija que ese año estaba haciendo un curso de fotografía en la Saint Martins y en esa época no se separaba de su cámara, pues lo dicho, despues de hacer las fotos caminamos por el paseo junto a esas enormes villas que rodean el parque y llegamos a un bar restaurante de esos de mayordomos con librea ja ja ja, el caso fue que nos permitieron la entrada y nos sentamos junto a unos enormes cristaleras en unos sillones orejeros de cuero marrón y pedimos dos cañas que hacían ellos que nos trajeron (y eran enormes), junto con unos exquisitos dulces de jengibre, nos tomamos tres más cada una.

 

El lugar era perfecto, la compañía también.

 

Puedo decir sin ninguna duda que fueron las mejores cervezas de mi vida, y seguro que también las mejores navidades, aunque todas las navidades junto a ella fueron muy, muy, muy especiales.

La gente iba llegando para comer y solo entraban si estaban en la lista y los guardaespaldas quedaban en una pequeña sala esperando.

Nunca supimos la razón de que nos dejaran entrar en un lugar tan exclusivo con lista de espera, pero puedo decir que lo disfrutamos al máximo.


 

Pues eso. Hoy, aunque ya ha pasado la Navidad, no sé la razón, pero toda la mañana he sentido esa sensación de felicidad en su compañía. Un momento especial de los muchos que disfruté junto a ella.

 

—¡Mira qué material más raro! 

—Es estaño.

—Pos eso.


"Puedo resistirme a la tentación de hacer un buen chiste, pero jamás a la de hacer uno malo". Baldessari  

(ja ja ja)


Como dijo Sartre, Nunca he podido soportar la idea de que alguien esté esperando algo de mí. Siempre me dan ganas de hacer justo lo contrario.

 

El Gran Maestro prosiguió con el ceño ligeramente fruncido de quien acaba de pasar un dedo por el estante más alto de su nuera, y contra todo pronóstico ha descubierto que está inmaculadamente limpio. Pratchet


Y el mismo Pratche en malos presagios dio una buena explicación de lo que es la vida.

"La vida entera es como ver una película, lo que pasa es que siempre parece como si hubieras llegado diez minutos después de que empezara, y nadie te cuenta de qué va, de manera que tienes que ir averiguando todo sobre la marcha, a medida que la ves.

Y nunca, nunca, tienes ocasión de quedarte en el asiento para el segundo pase".

No recuerdo quien dijo que en la vida llega un momento en el que debes decidir si quieres vivir como todo el mundo o empiezas a desarrollar tus poderes secretos.



“new things are happening very quietly inside of me.” When people try to tell you who you are, don´t believe them. (Maya Angelou)

  
 Pilar Mändl

  «Hay que hacer que las cosas pasen o las cosas acaban sucediendo sin ti».   Leigh Bardugo


                                    David Wojnarowicz  (Serie fotográfica sobre Rimbaud)



En uno de sus episodios, Lisa Simpson pidió poder apagar su cerebro un rato. Ya no lo necesito —dijo—. Ahora tengo amigos.

Cuando le digo a algún amigo mi muy usada frase de Joubert (ese gran escritor sin libro como lo calificó Blanchot): «Cuando mis amigos son tuertos, los miro de perfil», o quizás esta otra  más conocida  y manipulada al antojo cambiando el nombre del autor: Un amigo es alguien a quien conoces bien y a pesar de eso, le sigues queriendo».
Tras decir eso, algunos me miran raro, otros se guardan la ofensa… No se les ocurre que lo diga para referirme a mí misma, para que esquiven mis rarezas o ignoren mi sentido del humor que quizás les haya ofendido.


Dice Patti Smith que lo normal es terrorífico, pero yo creo que lo normal a veces es necesario, el remanso de paz en la batalla.

Los artistas se reconocen de lejos, son las únicas personas del mundo que necesitan ganar dinero para trabajar.

El quinto mandamiento laboral de Henry Miller rezaba así: "Cuando no puedas crear, puedes trabajar".  


Como bien dijo Einstein, la imaginación lo es todo, es la visión anticipada de lo que atraerás a tu vida.  Y ya sabemos que el peligro no está en las cosas que uno desconoce, sino en todo lo que cree cierto y en realidad no tiene ni pies ni cabeza. 
"Independencia de la incertidumbre." 

En uno de sus poemas la polaca Wyslawa Szymborska afirma: "Yo tampoco he elegido, /pero no me quejo. /Pude haber sigo alguien /mucho menos individuo." 

«Yo diré si soy bonita. Yo diré si soy fuerte».

                                                                               Amy Schumer
 

miércoles

"El placer más maravilloso del mundo es tener una idea y ver cómo se hace realidad". Coppola

"Si a nadie le interesa lo que haces, sientes un impulso tremendo por volver a intentarlo" F. F. Coppola

                                                 Fotografía  Ada Mandl


Coppola opina que la desconfianza en las posibilidades propias es una condición de la creatividad.
Ha creado tres de las mejores películas de la historia, pero ha necesitado 76 años para pensar que quizás sí tiene algún talento innato, como es la imaginación (siempre puede tener una buena idea) y el entusiasmo, (que algo le emocione tanto que no puede dejar de pensar en ello).
Es curioso que, como dijo Julián Marías, seamos tan propensos al desánimo.

El escándalo vende. Y eso lo han sabido siempre los periodistas.
En el número 1 de la estupenda revista Jot Down, que seguro todos habíamos leído ya en versión digital, Marta Fernández hace una buena descripción el Chelsea Hotel diciendo que "los pecados se pegaban en los pasillos mugrientos". (Precisa descripción)
De Dylan Thomas, lo más suave es decir que "sólo podía morir después de bebérselo todo en el bar donde quedan sus babas de borracho y sus versos vomitados". (El bar es el White Horse)
Todos sabemos cómo era la generación Beat, sexo, drogas y filosofía oriental.
Marta, nos explica algo más sobre el primer punto, sobre aquella noche en el Chelsea Hotel en la que compartieron habitación Kerouac y  Gore Vidal que luego dijo textualmente: "Como todo el mundo sabe, me follé a Kerouac".  Algo que repitió muchas veces a lo largo de su vida.
Continúa el artículo sobre el deseo de Ginsberg por Kerouac y del rechazo a Burroughs. De Frank O'Hara seducido por el pansexual Larry Rivers. Pero Neal Cassady sí que se llevó a la cama a Allen Ginsberg (…) Bueno de ahí salió su mejor obra "Aullido"…
De las mujeres de la generación Beat hablaremos en otro momento ya que o se suicidaron o las dispararon (accidentalmente, claro) o acabaron internadas por la familia en el psiquiátrico...

"Nadie fracasa, sólo hay gente que desiste".

jueves

"La vida depende de la intensidad con que se viva. No de su extensión" Emil Ludwig

“Lo que no nos es posible evitar, tenemos que aceptarlo” Shakespeare


 "Al lector se le llenaron de pronto los ojos de lágrimas,
y una voz cariñosa le susurró al oído:
— ¿Por qué lloras, si todo
en ese libro es de mentira?
Y él respondió:
–Lo sé.
Pero lo que yo siento es de verdad."

 Ángel González. "La verdad de la Mentira"

 "La respuesta genial siempre se nos ocurre 5 segundos después de haber dado la estúpida" Mafalda
Me hubiera gustado tener esa respuesta hace unos años cuando no podía parar de llorar viendo "La vida es Bella" y mi pequeña hija, agarró mi mano con sus manitas e intentó consolarme diciendo:  ¡Mamá! Es solo una película, no llores. Todo es de mentira.

Pero eso fue hace unos años, ahora la historia que me viene más a menudo a la cabeza, parafraseando a Arreola es: "Mi amada hija se ha convertido en fantasma; mi cabeza es el lugar de sus apariciones".



Freud ya sugirió modificar el viejo apotegma "si quieres conservar la vida, prepárate para la paz" por "Si quieres soportar la vida, prepárate para la muerte".

Se ha ido. La mitad necesaria para ser yo misma. Se fue. Mi compañera de viaje, mi confidente. Mi hija.
Pero  me ha dejado algo que no se me puede arrebatar ni con el hierro ni con el fuego… me ha dejado miles de maravillosos e impagables momentos compartidos. Muchos. Aunque siempre tendemos a querer más. Nunca es suficiente.

 Cuando pierdes a un hijo (solo los hebreos tienen una palabra que lo designe "shjol"), cambia el sentido de la vida.  Te da todo igual, que se estrelle el avión, que se hunda la casa...  Que se acabe el mundo… y duele. Duele infinito.

Como dice una de las protagonistas de la maravillosa serie Sense8 de los hermanos Andy y Lana Wachowski  (Muy bueno el artículo de Vanity Fair)
 "La muerte no te deja despedirte. Solo te hace agujeros en la vida… en el futuro… en el corazón".



  La parte buena es que el agujero es tan grande, ocupa tanto espacio, que todo lo demás te sobra, ya no es que solamente deberíamos poseer aquello que se puede poseer con despreocupación, como dice Simón Leys en el estupendo libro "La felicidad de los pececillos", es más bien como dicen los chinos:  
Deberíamos poseer solo aquello que no se puede perder en un naufragio... y ahí estamos, exactamente en ese punto. 
Todo lo demás sobra. Al final, lo único que se tiene, es el amor que se da.

(…) así cuando ella dejó de ser, la mitad de la memoria dejó de ser y si yo dejara de ser todo el recuerdo dejaría de ser. Sí, pensó. Entre la pena y la nada elijo la pena"
                                               “Las Palmeras Salvajes" de William Faulkner

 Ya lo decía Sartre, uno elige la pena y de todas formas, cuando la pena acaba contigo, ya sólo te queda la nada. El ying y el yang, el bien y el mal, la noche y el día, todo es uno y lo mismo. La pena y la nada.

Aunque, poco a poco, vas reconociendo el valor de tener a las personas queridas junto a ti… y más poco a poco vuelves a maravillarte frente a un espectacular atardecer, un buen libro, una línea bien escrita. Y un buen día te sorprendes riendo a carcajadas. Y te sorprendes compartiendo el dolor de los que sufren, hundiéndote el estómago hasta dejarte sin aliento. Porque eso es lo que tiene el duelo. Que te vuelves mucho más vulnerable ante el dolor ajeno.

La escala de tus valores ya cambia para siempre. 
Se puede decir que sólo mantienes lo esencial. 
Reír y llorar junto a los seres queridos y poder abrazarles y decirles que los quieres.
…como decía Mafalda la mejor edad de la vida es estar vivo.

Y al final lo que me salva es el arte, ya lo dijo Paul Auster, para mí escribir no es cuestión de libre albedrío, es un acto de supervivencia
Ahora más que nunca.

Y va a ser verdad, como bien lo explicó Reynaldo Arenas, que la felicidad consiste en poder elegir nuestras desgracias.


 Joan Didion en el libro «El pensamiento mágico», que escribió tras la muerte de su marido,  
si no me equivoco, antes de la muerte de su hija que ocurrió unos meses después, escribió: «La vida cambia rápidamente. La vida cambia en un instante. Te sientas a cenar y la vida que conoces se acaba»
Y tras la muerte de su hija Quintana explicó "Creo que mi visión de la muerte no cambió tan radicalmente con la pérdida de John como con la de Quintana; ahora son muy pocas las cosas negativas que me pueden suceder».




También Helen Macdonald ha escrito un multipremiado libro tras la muerte de su padre: H de Halcón. Con una preciosa portada, en España ha editado el libro Ático de los libros.
Con el adiestramiento de un halcón, por lo visto la más letal de las aves rapaces, consiguió canalizar el dolor de la muerte. Cinco años necesitó para escribirlo.
«Mi padre murió tan inesperadamente que yo pensaba que tenía que estar en otro lugar, y quizás, yo podía volar con un halcón y traerlo de vuelta».

Otro muy buen libro sobre el duelo es el que escribió C. S. Lewis tras la muerte de su esposa. Aunque se hizo película sobre el libro «Tierras de penumbra» , el libro está mejor; «Una pena observada».
«La muerte es lo primero que se entiende cuando se llega a la edad adulta. Lo corriente es la muerte.
Lo que no se entiende es que te tengas que quedar sin los momentos de alguien a quien amas en cada momento».



(…) por haber agotado el inventario de todo lo que es malo y haber llegado al punto en que el mal es insuperable, cualquier elemento bueno, por pequeño que sea, adquiere un desproporcionado valor, termina por hacerse decisivo y nos aferramos a él como nos agarraríamos desesperadamente de cualquier hierba ante el peligro de rodar en un abismo”.
                                                          “El Túnel” Ernesto Sábato 


En un poemilla que es más bien un mero apunte, casi una nadería, titulado «Por raro que parezca», leemos:
Me hice ilusiones.
No sé con qué, pero las hice a mi medida.
Debió de haber sido con materiales muy poco consistentes.
- See more at: http://www.revistaclarin.com/306/la-gravedad-de-angel-gonzalez/#sthash.KsVfHDMH.dpuf

En un poemilla que es más bien un mero apunte, casi una nadería, titulado «Por raro que parezca», leemos:
Me hice ilusiones.
No sé con qué, pero las hice a mi medida.
Debió de haber sido con materiales muy poco consistentes.
- See more at: http://www.revistaclarin.com/306/la-gravedad-de-angel-gonzalez/#sthash.KsVfHDMH.dpuf
Cierro con otro pequeño poema de A. González "Por raro que parezca".
 "Me hice ilusiones.
No sé con qué, pero las hice a mi medida.
Debió de haber sido con materiales muy poco consistentes"

Perdonad el punto de nostalgia. Hoy justo hace cinco meses que se fue mi niña y como decía Bécquer, es que tengo alegre la tristeza y triste el vino. 

"Mi adorada de un día, cariñosa,
—¿En qué piensas? 
—En nada… 
—En nada, ¿Y lloras? 
—Es que tengo alegre la tristeza y triste el vino".



Y me viene a la memoria una historia que desde niña me llamó la atención, la que contaba Solon, uno se los siete sabios griegos: …cuando Cidipes, saterdocista de la antigua Grecia y madre de los gemelos Cléobis y Bitón, pidió a la diosa Hera que concediese a sus hijos la mayor felicidad, el mejor regalo que un dios pudiera dar a un mortal, encontraron a los dos muchachos tumbados en el suelo en lo que parecía un profundo sueño, cuando en realidad habían fallecido. 
La muerte fue el regalo de Hera. Porque una muerte joven era el mayor regalo que podían conceder los dioses.


Cada uno elige la intensidad de su vida



  •   A lo largo de estos 24 años, la he podido perder tantas veces: 
  • Desde que aún no tenía cuatro años y ya montaba esos caballos tan enormes y daba saltos tan grandes. ¡Cuantas veces salió disparada! 
  • y esos árboles tan altos a los que subía; 
  • y esa vez en Roma que la raptó un albanés en el aeropuerto haciéndose pasar por taxista, 
  • y esa otra que se cayó escalando en Tailandia de una altura considerable y “solo” se rompió los dos pies y una muñeca; 
  • y esa otra vez en Camboya que tuvo que saltar de un vehículo en marcha de noche y escayolada… 
  • Cuando casi se envenena en Cerdeña trabajando y se rompió la mandíbula; 
  • O Cuando decidió en Saint Tropez no volver en el coche de su amiga y esta tuvo un mortal accidente con vuelta de campana…  
  • Cuando iba en bicicleta en KOln y la golpeó un coche a toda velocidad
  • Cuando escaló a un tercer piso para entrar en casa porque no tenía llaves… 
  •  y tantas otras en las que uno no es consciente del peligro…  que casi es un regalo haberla disfrutado tanto y haber dispuesto de tanto tiempo para compartir con ella desde que nació y haber tenido la oportunidad de hacer maravillosos viajes juntas.
                 Aquí su web

Aquí su facebook
(Aunque no lo parezca, me ha costado muchas lágrimas escribir esta entrada, pero… de alguna manera debía hacerla) Como dijo Oscar Wilde "Considero la vida una cosa demasiado importante para hablar nunca de ella en serio". 

Termino con un fragmento de un libro de Terry Pratchett, no recuerdo cual, pero casi todos son buenos.
(…) "Lo lamento mucho si te he traído algún recuerdo funesto.
Eskarina sonrió.
—No, los funestos nunca me dan problemas. Son los buenos los que pueden hacérseme difíciles.

(…) El hecho de que alguien haya muerto puede significar que no está vivo, pero no significa que no exista.

El fragmento es del maravilloso escritor Julian Barnes del libro que escribió tras el fallecimiento de su mujer (preciosa historia de amor la suya), ahora no recuerdo el título del libro.

domingo

"Era un escritor con una gran imaginación: Imaginaba que todos sus libros se venderían."



    Photo: Ada Mandl  "London Tube"

"Las palabras constituyen la droga más potente que haya inventado la humanidad.
                     Rudyard Kipling
«Escribir es una forma de organizar la vida. Y la necesidad de hacerlo sigue presente aunque no se tenga público» P. Highsmith.

 Cuando Philip Roth decidió dejar de escribir se dedicó a releer las 31 novelas que había publicado entre 1959 y 2010. "Quería saber si no había perdido el tiempo", explicó en 2014 a The New York Times. "Mi conclusión, después de terminar, se parece a unas palabras que pronunció uno de mis héroes, el boxeador Jose Luis. Fue campeón del mundo de los pesos pesados. Había nacido en el Viejo Sur, fue un niño negro sin educación, parco en palabras. Cuando se retiró dijo para resumir su carrera: 'Lo he hecho lo mejor que podía con lo que tenía". El combate de los grandes escritores con las palabras no se acaba nunca. Sólo el tiempo es capaz de derrotar los inagotables cambios que impone la imaginación. (Me gustan mucho sus libros, quizás mi preferido sea "El animal moribundo")
  



 "José Emilio Pacheco  no permitía que se reimprimieran sus libros porque le parecían llenos de torpezas, aunque eran de una precisión estilística admirable. Volvía locos a sus editores reteniendo las reimpresiones para leerlos y releerlos. Los ejemplares de sus libros en la biblioteca de la Universidad de Maryland, donde dio clases, están todos corregidos a lápiz por él mismo. Algunos tienen correcciones sobre las correcciones". Pero él mismo tampoco es ajeno al veneno de la reescritura como narrador: de su novela La muerte de un instalador existen cuatro ediciones.

—Pacheco en el breve poema, de sólo dos versos, "Antiguos alumnos se reúnen", tiene uno de mis versos preferidos: «Ya somos todo aquello/ contra lo que luchamos a los 20 años».)

 Los textos de arriba están "copiados del excelente artículo de Guillermo Altares en el Babelia del día 28 de febrero "La literatura sin final". Aquí completo.

He leído en Elle de marzo 2015 en la entrevista a mi admirado Banville en la que dice: "(…) a mí no me gustaría vivir conmigo. Los artistas somos gente terrible. Monstruos. Espías. Siempre almacenando información."

Me encantaría tener entre mis manos esos cuadernos que le hace en exclusiva su encuadernador y en los que escribe a mano cada "Banville" y le lleva alrededor de tres años cada libro (los que escribe con el seudónimo de Benjamin Black los escribe en meses). Supongo que tendrá que tener muy clara en su cabeza cada frase antes de pasarla a su libreta/manuscrito, o quizás no. Yo prejuzgo desde mi punto de vista ya que hago tantos borradores y escribo por tantos sitios.



Aunque la razón de esta entrada es para comunicar, a quien le interese,  que escribiendo el principio del cuarto tomo de MIXTIES, por fin he creado a un malo que está a la altura de mis expectativas (los malos se me daban fatal porque soy muy sensible y sufría mucho por mis personajes). Pero ahora el malo me ha atrapado, y tengo un malo "tan bueno" que eso me obliga a reescribir capítulos enteros del primer tomo.
El artículo de Altares me ha dado ánimos porque siento que puedo hacerlo sin fallar a los que ya han comprado el libro. Él además pone una lista de los libros "muy reescritos" :-)

Como dice Patricia Highsmith el primer objetivo de la escritura es la diversión «Tengo que pensar en mi propio entretenimiento y a mí me gustan las sorpresas: Si sé todo lo que va a pasar, escribirlo no será tan divertido: Es más importante que los personajes se muevan y tomen decisiones como personas de carne y hueso, que se les da la oportunidad de deliberar, de elegir, de volverse atrás, de tomar otras decisiones (...)»  Y si te preocupa el dinero, dice que harás bien en tener otro trabajo.

«La sentencia más importante en un libro es la primera, porque debes captar la atención del lector. Si le gusta, seguirá adelante. Si no, acabarás en la cola del paro.»  Jonathan Coe (Esquire marzo 2015)

Como dijo, el recientemente fallecido Robert Stone, en una magnífica entrevista realizada por William C. Woods en 1985 para la revista The Paris Review:
Escribir es condenadamente duro. En realidad a nadie le importa si lo haces o no. Tienes que obligarte tú mismo. Yo soy bastante perezoso y sufro como resultado. Por supuesto, cuando fluye bien, no hay nada en el mundo que se le pueda comparar. Pero también es una actividad muy solitaria. Si haces algo con lo que te sientes verdaderamente satisfecho, te encuentras en la loca posición de estar eufórico tú solo. Recuerdo haber terminado una parte de Dog Soldiers (el final del paseo de Hicks) en el sótano de una biblioteca universitaria, trabajando de noche, con el edificio cerrado a cal y canto. Salí abrumado por las lágrimas, hablando solo, y fui a darme de bruces con un guardia de seguridad. Resulta duro descender del subidón que te produce tu propio trabajo. Es uno de los motivos por los que los escritores le dan a la botella. El entusiasmo que te provoca el trabajo se convierte en la depresión del día después. Pero si intentas compensarlo con demasiado whisky, al día siguiente no estás en condiciones de seguir adelante.

viernes

"Me gusta este libro como si no fuera mío" G. Bernanos





Esta entrada es cortita (una excepción) sólo para compartir que todos los días se vende algún libro de MIXTIES, sobre todo en la versión digital. El que menos, uno y el que más siete.
Pero lo que más ilusión me hace es que ABSOLUTAMENTE TODOS  los que han comprado sólo el tomo 1, unos tres o cuatro días después compran el segundo tomo. Y ESO SÍ QUE ME PARECE IMPORTANTE. Significa que: primero; los niños lo leen rápido y segundo; piden el tomo 2 (¡¡¡qué alegría!!!!) Eso hace que me ponga con más ganas a terminar el tercer tomo (el texto está casi acabado, pero no tengo portada, ni ilustraciones, porque me he entretenido mucho por el camino con otros proyectos.
Eso sí, se confirman mis sospechas de que el nombre de Pillar Stood en inglés no suena bien, porque tengo que decir que de la versión inglesa apenas se han vendido unos pocos :-(

Lo dicho: ¡GRACIAS! (Soy bastante elocuente en momentos de euforia).

martes

"Resulta difícil no ser injusto con lo que se ama…" O. Wilde




"Kids, you tried your best and you failed miserably. The lesson is: Never Try." Homer Simpson

Hace poco leí que el escritor que originó la serie House of Card, Michael Dobbs, la creó durante unas vacaciones en las que estaba leyendo un libro y no paraba de quejarse sobre lo malo que era y su mujer le dijo: ¡Deja de protestar y hazlo mejor! …si es que eres capaz. Y cogió una botella de vino y se fue a la piscina a escribir, tres botellas de vino más y acabó, supongo que no el libro, pero sí la semilla, o el borrador de lo que poco después sería el libro.
Voy a ponerme una copa que tengo un vino excelente esperándome… Aunque puedo empujar un poco al perro y disfrutar con Oscar Wilde en "La importancia de no hacer nada" o con Bertrand Russell en "Elogio de la ociosidad", o con Paul Lafargue en "El elogio de la pereza".

Siempre hay algún momento en el que uno se pregunta: ¿Para qué? Si se necesitan muchas vidas para disfrutar de lo que ya ha sido creado ¿Para qué esforzarse? y mi respuesta es que si todos esos creadores se hubieran rendido… nuestra vida sería un poco más pobre.
Hay tanta gente buena en el mundo (no me refiero a la bondad) que menos mal que no dicen ¿Para qué? Menos mal que luchan, caen y se levantan las veces que haga falta, que el desánimo no los arrastró, y sobre todo, que se ponen en movimiento, toman decisiones y huyen de la atracción de la gravedad de un buen sofá.
Como dijo Ursula K. Le Guin, Las historias nacen por el puro deseo de existir. Se cuentan ellas mismas. Siguen su curso y encuentran su camino, sus propias palabras; y el trabajo del escritor es hacer de intermediario para mostrarlas.
Ya le he dejado el sofá al perro.

                                                  (Photo Terry Windling)

"Es falso que el trabajo dignifique. Trabajar —es la parte que más me gusta de la Biblia— es un castigo divino, una maldición que empobrece la mayoría de las vidas. Incluso las tareas más nobles, como la creación artística, se convierten en algo desagradable cuando se hacen a cambio de un salario. La verdadera humanización de nuestras sociedades está en el ocio, en la vacación, en la disposición libre de nuestro tiempo para ocuparlo en lo que deseemos, sea hacer transacciones financieras delante de un ordenador o leer un libro debajo de un árbol". Luisgé Martín




La magnífica  Susan Sontag decía que cuando no podía soportar al mundo, se ponía a leer un libro y se sentía como en una nave espacial, lejos de todo y de todos.
(El poster se puede comprar aquí)

domingo

Te espían, te vigilan, leen tus correos...

"Detrás de toda gran fortuna hay un delito"  H. Balzac
"You are operating on an assumption about reality that is wrong"  John McAfee
Si no quieres que sepan dónde te encuentras, que lean tus correos o tus whatsapp, que  escaneen lo que escribes o que te roben conversaciones enteras de tu historial en facebook o en el smartphone, que no capten palabras prohibidas de tus conversaciones… Entonces debes leer esta entrada con los últimos avances para evitar que quien no deseas, sea tu marido/mujer, amante, vecino, compañero de piso, trabajo, la ley… curioseen en tu intimidad.

"…solo la Agencia Nacional de Seguridad de Estados Unidos (NSA) recoge cada día información de unos 200 millones de mensajes de texto enviados entre dispositivos móviles, que usaría para acceder a datos como la ubicación del usuario, las redes de contacto y hasta los detalles de la tarjeta de crédito, de acuerdo con documentos de alto secreto filtrados por el excontratista estadounidense Edward Snowden al diario británico The Guardian (aquí) se llevó el Pulitzer por el reportaje '"


Y estas palabras de Robert Stone:
 Es literalmente cierto que el mundo es visto por las superpotencias como un mapa cuadriculado con objetivos específicos. Todos estamos en los mapas militares. Puede darse la circunstancia de que no se esté desarrollando ninguna acción en esas zonas en el momento presente, pero están ahí. Y luego están las guerras que luchamos contra nosotros mismos en nuestras propias ciudades. La verdad es así de simple: allá donde estés, hay un ejército armado a escasa distancia.


—Google permite averiguar si una página web es segura,  Por ejemplo, para saber si mi página es peligrosa: www.pilarmandl.com  se contruye está URL: 

http://www.google.com/safebrowsing/diagnostic?site=pilarmandl.com
Para consultar la web que desee comprobar, sustituye las palabras “pilarmandl.com”  tras “site= pon el nombre de dominio de la web que quieras consultar, quitando las www.

5 consejos básicos para una contraseña segura:

1- Como mínimo, debería tener 8 caracteres. Cuanto más larga más segura.

2- Deberíamos evitar las repeticiones de caracteres o patrones o secuencias obvias; es decir, cosas como "no más de dos números seguidos,  "1234" o "qazwsx".

3- Deberíamos combinar mayúsculas, minúsculas, números y caracteres especiales              (*,+,ç,?,¿,!,- o ?) 
Una vez me enviaron unas cuántas fotos de Xavi para hacerle un trabajo y no podéis ni imaginar lo que habían complicado la contraseña para acceder a ellas)

4- Cambiar vocales por números. La 'o' por el '0' o la 'e' por el '3' puede mejorar, sensiblemente, una contraseña.

5- Cambia la contraseña como mínimo cada seis meses.


lunes

El éxito nunca está en saber sino en hacer. Si sabes y no haces, no sabes nada.


"Las cosas no son difíciles de hacer, lo que es difícil es ponerse en situación de hacerlas"      Constantin Brancusi


"Roba de cualquier lado que resuene con inspiración o que ponga en marcha tu imaginación. Devora películas viejas, películas nuevas, música, libros, pinturas, fotografías, poemas, sueños, conversaciones aleatorias, arquitectura, puentes señalizaciones callejeras, árboles, nubes, luces y sombras. Roba sólo de las cosas que le hablen directamente a tu alma. Si haces esto, tu trabajo (y tu robo) serán auténticos" 
Jim Jarmusch




En la era de internet el apropiacionismo ya está asumido. Todo el mundo se apropia o utiliza imágenes de otros en sus blogs, facebook…

Ahora que el pintor norteamericano Alex Katz está de moda con tres exposiciones importantes al mismo tiempo, dijo en una entrevista que Andy Warhol (un gran apropiacionista) le había robado alguna idea:
"Pero hizo bien, porque los buenos artistas roban, los malos sólo toman prestado"

Cuántas veces hemos oído esta frase, sobre todo puesta en boca de Picasso:

"Los artistas menores toman prestado; los grandes artistas roban." 
 aunque este a su vez la "robó" de Igor Stravinsky:
 "Good composers don't borrow, they steel"
Y este a su vez la "tomó prestada" de T.S. Elliot:

"Immature poets imitate; mature poets steel"
Una frase así se merecía decirla una vez más:
 Y llegó el gran Bansky.





                                 Imagen "robada" de They call it art.


Y la imagen que abre el post es de Lola, mi último cuento.



Un homenaje a mis artistas preferidos: Rauschenberg, Lichtenstein, Miró, Kandinsky, Cy Tombly, Pierre Huyghe, Paul Klee, Basquiat, Calder, Indiana, Pollock, Polke, Clemente, Saul Steinberg, Keith Haring… 
Seguro que se me escapa alguno porque nunca se sabe en que lugar del inconsciente se encuentra la huella que dejaron, pero siempre es mejor descubrirlo en cada una de las 48 páginas del cuento que relata la historia de Lola y su gata Espantosa intentando que los niños vengan a su fiesta de cumpleaños.
¿O podríamos llamarlo apropiacionismo?
Os dejo algunos ejemplos.







                                    © Ilustraciones del cuento "Lola" De Pilar Mändl


Inspiración:








“Of course, your ideas can be stolen… I used to think it was immoral; now I think of it as a compliment… Ultimately, an idea isn’t yours; it’s only your take on something.”
                                                                                                                                         Peter Wolf.


También los muebles son un homenaje a Ingo Maurer, El Grupo Memphis







Aunque en el fondo como dijo Godard, no se trata de donde coges la inspiración si no de lo que haces con ella. O como dijo Jim Jarmush lo auténtico es impagable; lo original no existe. 
Más información en otras entradas anteriores en este blog:  APROPIACIONISMO Y   ¿ORIGINAL?

La frase que titula el blog es de Francisco Alcaide.

En este enlace podéis escuchar a Austin Kleon autor del libro STEAL LIKE AN ARTIST (roba como un artista)
Al final todos beben de la misma fuente.